“窗外更深露重，今夜落花成冢。春来春去俱无踪，徒留一帘幽梦……”这是言情剧《一帘幽梦》主题曲的最后几句。从某种意义上来说，也可以概括其小说作者琼瑶多年的创作历程和传奇生涯。12月4日，台媒传来琼瑶于台湾家中离世的消息，享年86岁。琼瑶是华语言情文学的先行者，如今，她真正成为老照片般的“永恒”。

琼瑶在遗书中提到生命的美好就在于能爱、能恨、能笑、能哭、能歌、能说、能跑、能动、能红尘作伴、活得潇潇洒洒，能嫉恶如仇，活得轰轰烈烈……

 琼瑶 图片来源：视觉中国

书香名门的叛逆少女

琼瑶，本名陈喆，乳名凤凰，1938年降生于四川成都的书香门第。她的家庭可谓星光熠熠，父亲陈致平是历史学教授，母亲袁行恕出身不凡，其大姐袁晓园更是民国首位女外交官。而她的表舅们，徐志摩以《再别康桥》传颂千古，查良镛则化身武侠泰斗金庸。

在这样一个满是学霸与传奇人物的家族里，琼瑶却独树一帜，从小严重偏科，是家人眼中的“学渣”。她钟情于小作文，尤其痴迷于书写浪漫爱情故事，然而这与正统学业和考试全然相悖。高中时期，她做出了惊世骇俗之举——爱上了年过四旬的语文老师。这一行为还引发了家庭的强烈震动。

此后她退学在家，虽有父母悉心教导，两次大学报考却均名落孙山。彼时，她的弟弟妹妹皆成为大学高材生，而她却学历无着，工作难觅，只能埋头于言情小说创作。她陆续出版了《幸运草》《追寻》《哑妻》《三朵花》等作品，可惜反响寥寥。婚姻生活也未能如意，最终以和平分手收场，那时的她，在家人与亲友眼中，仿佛是一个迷茫而无出路的失败者，无人能预见她日后的辉煌。

《窗外》开启传奇之路

直到26岁那年，琼瑶以自身“师生恋”经历为蓝本创作的长篇小说《窗外》问世。她将稿子寄给了刚创办不久的《皇冠》杂志，就此开启了命运的转折之门。《皇冠》杂志老板平鑫涛被《窗外》中缠绵悱恻的爱情故事深深吸引，《窗外》出版后迅速走红，琼瑶一夜之间成为文坛名人，成为《皇冠》的当家作者。

此后数年，她笔耕不辍，《烟雨濛濛》《庭院深深》《几度夕阳红》等佳作接连诞生，皆在《皇冠》首发，并由平鑫涛的出版公司印制发行。

 《窗外》后来被改编为电影，由林青霞主演

1973年，在平鑫涛的大力投资下，《窗外》被搬上大银幕，19岁的林青霞因饰演女主角江雁容而崭露头角，从默默无闻的素人一举成为备受瞩目的明星。

言情帝国的辉煌构建

在琼瑶的言情帝国里，她不仅是作家，更是制作人、导演，以她为核心形成了一个完整的产业链，也令其赚得盆满钵满。

跟金庸作品连成的对联“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”一样，琼瑶的经典代表作也可以连成一首诗：窗外潮声水云间，一帘幽梦舞翩跹；心有千结梅花烙，海鸥飞处霞满天。分别指的是《窗外》《潮声》《水云间》《一帘幽梦》《心有千千结》《梅花烙》《海鸥飞处彩云飞》和《彩霞满天》。

此外，“琼瑶出品”四个字在影视圈则是一块金字招牌。电影时代捧红了“二秦二林”（秦汉、秦祥林、林青霞、林凤娇）等明星，电视剧《还珠格格》创造了无数收视奇迹，首播就创造了62.8%的收视成绩。虽然琼瑶从来没有执导任何一部电视剧，但她却是每部剧名副其实的“总导演”，因为所有主角都要由她挑选钦定，每个剧本的每一句台词应该做什么表情，她都会设定，导演拍好的每集都要先由她过目把关，就连服装道具等细节也追求完美，她要的就是拍出她心目中的琼瑶剧。

 琼瑶封笔之作《梅花英雄梦》出版社供图

在今年9月举办的琼瑶文学回顾展开展仪式上，演员苏有朋回忆了琼瑶在拍戏现场的“严格”：演员不能擅自更改剧本里的台词。同时，“她对于女演员感情戏的表达方式，有一套特殊的规则。就是要求女演员除了真情实感的投入，在表演哭戏对台词的时候要掉眼泪，但是不可以哭到五官扭曲。恰恰是这种对演员的严格要求，创造了跨时代的琼瑶美学。”

林青霞、秦汉、林凤娇、秦祥林、归亚蕾、刘德凯、陈德容、刘雪华、林心如……从琼瑶影视剧中走出来的男神女神，名单还有长长的一串。几十年过去了，其中的不少人至今仍活跃在影视圈，退居幕后的也大多成为传说级人物。琼瑶曾骄傲地表示：“这是一条多么美丽的生命之河，我收集了他们的美丽，也留住了他们的青春。”

璀璨的焰火化作了烂漫的雪花，琼瑶飞向了可以起舞的星河。琼瑶的离去，很多人感叹是一个时代的落幕。但她留下的那些动人故事、鲜活角色，将永远在岁月长河中熠熠生辉，成为一代又一代人心中难以磨灭的记忆与情怀。

现代快报/现代+记者 裴诗语